🔪🍮で🔪様異文化行事にかこつけて🍮さんを自身の領域内に連れていく神隠しなお話。

払っても払っても黒い靄が纏わりつくのは流石に鬱陶しかった。
だけど、カミキリさんが作ってくれた白菜と豚バラのミルフィーユ鍋は白菜の甘みと豚バラの旨味がしみ込んでいて美味いし、甲斐甲斐しくおかわりを小鉢に盛ってくれるカミキリさんに悪い気はしない。
目の色も私の隣で一緒に鍋をつつく頃にはちょっと暗めな空の色に戻っていた。ほんとにカミキリさんの目の色は見ていて飽きない。じっと見ていた所為か、白菜を口に運ぼうとしていたカミキリさんの手が止まり此方を見上げる。
「美味しクなかった？」
心配そうに聞くカミキリさんに私はポン酢に豚バラを潜らせ頬張りよく噛んでから飲み込んだ。
「すっげー美味い」
瞬間、カミキリさんの目の色が一気に明るい空の色へと変わり大きな目を伏せた。伏せられた事でカミキリさんの睫毛が良く見える。髪の毛と同じで白いんだなカミキリさんの睫毛。
「嬉しイ。これカラも頑張って作ル」
これからも、ねえ。白菜と豚バラを一緒くたにポン酢に潜らせ頬張った。口いっぱいに広がる美味しいって感覚が如何にも他人事みたいに思えるのは多分、さっきまで私の周りに纏わりついていた黒い靄が左薬指に嵌められた指輪を覆っている所為か。
「（もう何も見えねえな）」
指輪型のキャンディーを覆う黒い靄。これじゃ指輪じゃなくて黒い靄を指に付けているようなもんだ。僅かばかりに薬指から伝わる指輪が嵌っている感覚だけがまだ指輪があるのだと教えてくれる。

腹いっぱいに夕飯をご馳走になり自宅に戻ろうとしたら案の定というか止められた。
というか泊まる事自体とっくに確定されていたようだ。

「オ風呂、お先にドウゾ。着替え出る前に用意しておくカラ」

バスタオルを渡され殆ど押し込まれる形で脱衣所に連れて行かれた。肩を竦めて溜息を吐く。振り返ったところで閉じた脱衣所の扉しかない。
「しゃーねえ。風呂はいっか」
間取りは同じだが置いてある洗濯機の種類や脱衣籠の位置に改めて自宅の脱衣所風呂場ではないのだとつくづく思う。着ていた服を脱ぎ、いつもよりか丁寧に脱衣籠に入れていく。髪を括っていたヘアゴムを外し、黒い靄化した指輪をヘアゴムの傍に置き風呂場の戸を開けた。
普段自分が使っている物ではないシャンプーやボディーソープを使って洗う度、いい匂いだが嗅ぎなれない香りが体にしみ込んでいく感覚に目を細めた。洗い上がりも大分違う。シャワーで泡を洗い流し、排水口に吸い込まれていく光景を何となく見下ろした。
「（さてはて、どうすっかな）」
シャワーの蛇口を捻り、濡れ垂れた前髪を掻き上げる。掻き上げた時の指通りの滑らかさに「このシャンプーかリンス？ いいじゃん、あとでメーカー聞いてみっか」と呟いた。

風呂場から上がり、渡されたバスタオルを濡れた手で掴んだ。すると、バスタオルの下に着替えらしきものが置かれていた。
体を粗方拭き終え片手で髪を雑に拭きつつ、もう片方の手で着替えらしきものを掴み上げる。とても見覚えのあるそれに感嘆の声を上げ、掴み上げたものとは別のものを確認すれば親切丁寧に”一式”揃っている光景に違う抑揚のない感嘆の声が漏れた。
最悪脱いだ物を穿く気ではいたが、此処は相手が用意してくれた真新しい物に足を通した。完全に私の好みから逸れているが致し方ない。もっとも用意してくれたものだし、人の趣味にとやかく文句をつけるのもアレな話だ。
「お次は……」
着ているのを見ているが、実際自分で着るのは初めてだったがため私は適当に着て脱衣所から出た。
脱衣所から出てリビングに向かえば私の姿を見たカミキリさんが思いっきり顔を渋くさせ傍に寄ってきた。
「だって仕方ないじゃんかよー。私、甚平着るの慣れてないんだからさー」
私が適当に結んだ紐を解き、カミキリさんが恐らく正しい手順で紐を結び直し開けていた襟元を正してくれた。確かにさっきよりしっかり着れている気がする。カミキリさんとサイズ違いの色違いな甚平。
「これってあれじゃん？ 姉弟コーデってやつ」
私の言葉にカミキリさんが何か言いたげな顔をしていたが、結局何も言わず脱衣所へと歩いていった。
適当にテレビを流し見していれば、程なくしてタオルを首にかけ髪を下ろしているカミキリさんが戻ってくるなり私が掻いていた胡坐の中にちょこんと腰を下ろした。
極々自然に座る上に此方としては別に如何という事は無いのでそのままにした。濡れた白い癖っ毛から香る匂いが今自分からも香っているのだと思うだけで変な感じがする。
一先ずそんな気持ちを誤魔化すように私はカミキリさんの首に掛けられたタオルで彼の濡れた頭をわしわし拭いた。

「くわぁ…」
惰性で見ていたが、そろそろ眠くなってきた。すると、胡坐の中に入っていたカミキリさんがリモコン操作でテレビの電源を落とし、私の手を取って立ち上がった。
「寝よう大家サん」
「んー」
小さなカミキリさんの手に引っ張られ一番はじめに通された和室に行けば、いつの間にかちゃぶ台が壁端に立てかけられ、敷布団が敷かれていた。
ただし、布団はひとり分で何故か枕はふたつ。此処で私の眠気が少し飛んで行った。
「お布団ひとり分しか無くない？」
「うん」
「枕ふたつあるのに？」
「うん」
「毛布とか余分にあったりしない？ そしたら私そっち使ってｎ」
「無イ」
結局ひとり分の布団でふたりで寝ることになった。いくらカミキリさんが子供だからってひとり分の布団にふたりが一緒に寝ればそれなりに狭くってか狭い。ふたり揃って真ん中で殆ど密着して布団に入っているからすっごい狭い。あー何も考えずに腕も足ものびのび伸ばして寝たい。
カミキリさんに至っては枕を使わず、私の腕に頭を乗せ気持ちよさそうに寝息を立て、最終的には私に抱き着いた状態で熟睡している。カミキリさん専用の抱き枕になった覚えはないのだがこれ如何に。
「（そういえば指輪どうしたっけ）」
ふと思い出して左手を顔の前に翳す。指輪はおろか黒い靄もない。何もないただの薬指が目に入った。
最後に見たのは脱衣所だったか。ヘアゴムの傍に置いておいてそれから──。
「（駄目だー。思い出せん）」
翳していた左手で目元を隠し唸る。折角貰ったのに食べれず仕舞い。胸に宿る小さな申し訳なさに目を閉じた。
「先に食べておくんだったな……」
微かに呟いた独り言は随分寂しそうなものだった。



カミキリさんの部屋に来てから数回寝て起きてをくり返し分かった事がある。
この部屋はずっと同じ日をくり返している。窓の外はずっと暗いままだがテレビの内容は過ぎていく時間に合わせ流れているものの、同じ時間に流れている番組内容はいつも同じだった。
明日の天気はずっと晴れ。何なら日付は11/1から一切進まない。壁掛け時計も私が見ていない時は針が止まり、私が意識して見たとき思い出したかのように急いで針を進ませる。
少なくとも私がカミキリさんの部屋に泊ってから三日は経っている。それを確認する手立てはないが、規則正しく寝起きをし、三食しっかり食べて過ごしているのだから間違いない。
カミキリさんの部屋に泊って二日目の朝。彼が朝食の準備をする前に自宅に帰ろうとした矢先の事。
普通に玄関から出ようとしたら呼び止められた。
「危なイから駄目」
「危ないの？」
「危なくないケド危ないかラ、出ちゃ駄目」
訝しげに私は振り返りカミキリさんを一度見てから普通に玄関のドアノブを握った、筈だった。
握ろうとすればするほどドアノブが手からすり抜け掴めない。そんな私の背中を低く掠れたような、甲高く耳鳴りがするような子供たちの声がそろり撫でていく。

──カミキリ様に気ニ入らレたら
　──お許シ出ルマで帰れナい

「それじゃあ何時お許し出してくれんだよ」
背中から抱き着き前に回され蔓となったカミキリさんの腕を見下ろす。
「出さナい帰らセない、ずっと此処ニ居ル」
背中から伝わる喋っている振動と息の熱さに私はドアノブに伸ばしていた手を下ろした。
「大家サん……」
背中に顔を押し付けられている感覚と共に私が着ている甚平をカミキリさんの手がぎゅっと掴んだ。
「朝ゴ飯一緒ニ食べよウ？」
「……分かったよ」
カミキリさんに手を引かれちゃぶ台の前に座り、程なくして用意された朝食が置かれていくのを眺める。
そして、昨晩薄っすら抱いていた事が隠れることもなく顔を覗かせた。一人暮らしであれば食器は同じシリーズを合わせたワンセットで事足りる。逆に言えば急な来客で料理を提供すれば数合わせのため統一性の無い食器でちぐはぐになる。少なくとも私はそうだった。
なのに美味そうなカミキリさんの朝食は品の良い食器で統一されていた。もしかしたら、急な来客が来てもいいように同じシリーズを複数購入していたのかもしれない。ただその中でも存在感を放つ其れからそっと目を逸らした。
「（これじゃまるで”対”だ）」
デザインの色だけが違う茶碗。箸置きに置かれた箸も細かなデザインの違いはあるが、殆ど色違いと言って相違ない。深紅を基調とした茶碗と箸が私の前に置かれ、蒼穹に彩られた茶碗と箸がカミキリさんの前に置かれている。
昨日と違いちゃぶ台を挟んで真向かいに座り朝食を食べるカミキリさんは心なしか嬉しそうに見えた。
その日は特に何もなく過ごして終わった。

が、私は諦めちゃいなかった。カミキリさんが起きている時にやるから失敗したんだ。という事にして。
只今絶賛私の膝を枕にして寝入っているカミキリさんを起こさぬよう、頭をずらし下ろしてから忍び足で玄関へ向かう。カミキリさんの部屋から自宅まで裸足で帰る事になるが、戻ったら戻ったで風呂場で足を洗えばいい。
「──っし」
玄関のドアノブは掴めた。あとは静かに鍵とチェーンロックを外し、ドアノブを掴んでゆっくり玄関扉を開けた。ゆっくり扉の隙間から外の様子を窺う。が、玄関扉を開け放っても其処にあるのは一寸先も見えない闇が広がるばかりだった。とりあえず、闇の中に一歩踏み出した瞬間、足が深い穴に嵌った時のように落ちるので急いで引っ込めた。此処を歩いて帰るのはちょいとばかし無理そうだ。
私は玄関扉を開ける前と同じように戻した。鍵を閉めチェーンロックを掛ける。

「だかラ言ったノに」

振り返る。玄関の向こう側かそれ以上に真っ黒になったカミキリさんの目が私を見詰めていた。
誤魔化せないが無意識に頭を掻いてしまっていれば、やや暗い夜の色の目に戻ったカミキリさんがいつの間にか手に持っていた簡易式の将棋盤を胸辺りに持ち上げた。
「将棋指そウ」
カミキリさんに将棋を誘われ私は久々に指したが、ものの見事に負けてしまった。くっそ強いなこの神様。
負けたのが如何にも悔しくて結局いい勝負に持ち込めるまで私は将棋を指し続けてしまった。