縦書きリーダー用です。
2022年の終わりに発行した真Ⅲマニクロ同人誌の再録です。

夢のつづきを

　放課後の空気が、僕は好きだった。
　グラウンドから、運動部たちのかけ声が聞こえてくる。
　どこかの空き教室から、吹奏楽部のまばらな演奏が響いてくる。
　どれも近いのに遠い。この学校にはまだたくさんの人がいるはずなのに、まるで時間の流れから切り離されて、一人きりになったような気分になる。
「なー、掃除なんてほっといて、さっさと帰ろうぜ」
　実際は一人きりではなく、二人きりだ。勇は不満げに椅子を揺らしながら僕に語りかける。ちなみにそこは僕の席だった。
「先に帰っていていいよ」
「それだとオレの方が悪者みたいだろ」
「なら手伝ってくれ」
「そこまでお人好しにはなれないねえ」
　僕は箒を握りしめたまま、はあ、と少し大袈裟にため息を吐いてみせる。何度も繰り返した記憶のあるやりとりだ。勇は掃除をする僕を眺めるのに飽きた後、トイレに行ったり、先生へ質問という名の接触を試みたりして、暇をつぶしに行く。今は先生がいないから、購買におやつでも買いに行くだろうか。
　しかし今日の勇はそうではないらしい。
　ため息したいのはこっちだっての、と勇は続ける。
「ほんと、なんで毎度毎度引き受けちゃうかなー。ぜったい便利道具かなんかだと思われてるぜ、オマエ」
　こればかりはぐうの音も出ない。
　僕に掃除を頼んできた女子の母親は、病気になんて罹っていない。別の子に、今朝の母親の小言がウザかった、と話をしていたのを知っている。
　頼み事を引き受ける面倒より、頼み事を断る面倒の方が厄介だと思う。だから僕は、いつも首を縦に振る。僕がやれば全て丸く収まるのなら、それでいいと思っていた。
　でも今日は少し違う。
　やってあげても構わないというより、やりたいと思った。
　掃除を代わってほしいだなんて、いつぶりに聞いた言葉だろう。
「そうだ、お人好しついでに貸してくれよ、数学のノート。
　今日気づいたらずっと寝ててさぁ、一文字も書いてねえの。号令の記憶すら無いよ」
「ああ……後ろからでもわかったよ」
「マジ、当てられなくてよかったわー、出席番号に感謝だね」
　勇はそう言いながら、すでに帰り支度を済ませておいた僕の鞄を漁り出した。確かに数学のノートはそこに入っている。拒否する理由も無いので、好きにさせておく。
　数学の先生はいつも日付と同じ出席番号の人から、番号順に一人ずつ当てる。今日は二日だった。僕が思うに、出席番号がそう早くない勇は、きっと自分は当てられないと踏んだのだろう。だからうっかり眠ってしまったというより、計画的に寝たに違いない。そのあと僕にでもノートを見せてもらおうというところまで、多分計算通りだ。それもまた、いつものことだった。
　ゴミの溜まったちりとりを手に取り、ゴミ箱に中身を捨てる。その隙に勇の様子を窺うと、彼は緑色のノートを取り出していた。
　勇の所望する数学のノートは青色だ。緑色は現代文だったか。表紙に科目名を書いてあるはずだし、それに気づかなくても、開けば数学でないことはすぐにわかる。
　それでもそのまま、勇はぱらぱらとページをめくる。
「すげえ、ちゃんと現代文のノート取ってるヤツっているんだ。さすがだわ。
　でもさぁ、いっつも思うんだけど、現代文のテストってやる意味あんのかね？　勉強する必要感じないんだよなー」
　返答を求めているような、いないような、辺りに放られた呟き。
　まるで勇に同意を示すかのように、校庭からぴったりのタイミングで歓声が上がった。誰かが点を入れたりしたのだろう。僕の喉は詰まって、何の返事もできなかったから、ちょうど良かった。
「あ、ここ寝てやんの。字がやべえことになってる。
　さしものオマエでも寝こけるんだな。ちょっと安心したわ」
　ぱらり。
　勇は頬杖をつきながらくすりと笑って、ページを進める。
　
　なに一つ代わり映えしない、なんてことのない光景だ。

　薄いカーテン越しに差し込む西日が、ちらちらとまぶしくて。
　少し開けられた窓から吹き込む風は、勇の髪を小さく揺らしていて。
　たったそれだけの景色。
　──‬ああ、だめだ、と思った。‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬
　またか、とも。

　ありえないものを見ている。
　僕の頭が必死でそう叫び始める。
　ありえなくない。目の前にあるじゃないか。
　反論しても、体は納得しない。その場に縫いとめられたみたいに、少しも動けない。
　おかしい。
　おかしくない。
　おかしいのか？
　今更だろ。

　‪紙のすれる音が、思考を弾いた。‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬
　勇は飽きてきたのか、ぱらりぱらりと規則的なリズムを刻み始める。ちらりと僕に目を向けると、小馬鹿にするみたいに、諦めるみたいに、軽く微笑んだ。
「手が止まってるぞー。サボるならサボって、もう帰ろうぜ。
　別にいいだろ。誰もやらないんだから、オマエがやらなくたって」
　オレを待たせてる方が大事だろー、と冗談めいて続ける。
　その声が、言葉が、あまりに穏やかで、なげやりで、気怠くて、優しくて、
　僕はもっと、
　わからなくなって。

　‪──‬‬視界がぐるりとまわった。‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬
　ゆらぐ肉体が机にぶつかる。倒れないようにどうにか座りこんで、僕は必死で口を抑える。体の中から熱い液体が迫り上がってくる。
「お、おい、どうしたんだよ」
　慌てたような勇の声。きっと駆け寄ってくる。
　まずい。僕は目を伏せて、ゆっくり深呼吸をした。
「……ちょっと、めまいがしただけだから」
　心配いらない。ほんとうに。だからこっちに来なくていいんだ。来ないでくれ。なんて口にできるはずがないし、そんな余裕も無かった。
「なんだよ、寝不足か？
　あーわかった、また変な本の一気読みでもしたんだろ」
　呆れたような物言いで、しかしやっぱり僕のそばにまで来た勇の気配は動かなかった。
　もう一呼吸してから、喉元にまで迫った胃液を飲み込んで、僕は少しずつ目を開く。
　目の前には、差し出された手。
「ほら。
　ったくもー、ちゃんと寝とけよ。オマエまで授業中に寝落ちたら、オレは誰にノート見せてもらえばいいんだよ」
　軽口に包まれた心配を感じて、またわからなくなる。景色はぱちぱちと瞬いて、ぐにゃりと体の感覚が回転する。
　また込み上げてきそうな体液を感じながらも、僕はあえて彼の手を取った。
　一種の賭けだった。願いでもあった。
　でも、それは失敗だったらしい。
　勇が僕をぐっと引っ張りあげる。

　勇の手はいつもつめたい。いつだったかそれを指摘したら、おまえがいつも体温高すぎるんだろ、なんて言われた。
　そんなことを、急に思い出す。

　あの時の勇の手は、やはりつめたかったのだろうか。
　痛々しく黒ずんだ指先。
　傷一つ無いまっさらな人間の手。
　ああ。
　わからなくなる。

　　＊
　
　川を見ると安心する。水がゆっくりと流れて、透明な気持ちになる。
　柵に体を預けながら、家にも帰らずにずっとそうしていた。日はすっかり暮れて、もう月が眩しい。その光を拒むように目を閉じる。すると音がよく聞こえた。車の排気音、買い物帰りの誰かの話し声、泣き喚く子どものぐずり声。
　そしてずっともっと近くから、機械の震える音がした。
　ポケットを探る。携帯に着信があった。勇からだった。
　携帯を開く。画面が月明かりより眩しくて、僕は目を思わず細めた。ずらりと並ぶメールの着信欄から、最新のものを選んだ。
『生きてるかー？　いや死んでても困るんだけど。
　帰ってきてから思い出したんだけど、ノート借りるの忘れてたわ。明日貸してくれ。休みだったら見舞い行ってやるからな。俺にはおまえのノートが必要なんだ。
　まあ、とりあえず今日は寝ろよな。また徹夜したら千晶にチクるぞ』
　また明日、の四文字で文面は終わった。
　携帯をポケットにしまう。読んでいる間、なぜか止まっていた息を吐くと、喉がひりひりと痛んだ。
　あのあと、僕の手のひらは胃液で濡れた。きもちわるいくらい熱かった。手から溢れた分は僕のジャケットが受け止めたので、幸い教室に被害は無い。手と服を洗いさえすれば、全て元通りだ。そういう問題じゃないだろと勇は言うだろうけれど、倒れなかっただけマシだろう。
　こうしたことは何度かあった。夢の中で夢を見ていると気づくみたいに、僕の体は時折悲鳴をあげる。込み上げる吐き気を飲み込んで、また日常へと戻る。でも本当に吐いてしまったのは、今日が初めてだった。
　なぜだろう？
　考えると、また目眩がする。
　人間が一人もいないショッピングモールも、車が一台も無い高速道路も、街と街を隔てる一面の砂も、この世界には無い。それが、そう、気持ち悪い。そんな風に思う自分が、どこかにいる。
　だから川を見ていた。川はあの世界、ボルテクス界にもあったし、この世界にもある。
　二つは繋がっているのだと、自分に言い聞かせることができる。

　ああでも、気づいてしまいそうだ。
　ボルテクス界の光は沈まない。
　だから川の暗い水面に、人工の明かりがきらめいているだなんて、ありえない光景だ。
　あれは向かいのアパートの明かり。
　あれは僕の隣に立っている街灯の明かり。
　そして僕のいる場所には、ぼんやりと、青い光がゆらめている。
　
　そう、青い。
　
　‪──信号の色？‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬
　僕と同じ高さになんて、信号はない。
　視線を動かすことができない。
　水面に映っているのは、僕の顔だ。
　波の中で、二本の青い線が、分岐しながら光っている。
　自分の頬に触れようとして、まず先にその手が視界に入った。
　
　人の手では作り出せない、黒い刻印。それが骨をなぞるように伸びている。
　飽きるほどに見た青い、悪魔の光とともに。
　
「……なん、で……」
　こんなにも自分の身体は眩しかっただろうか。
　あの時とは違って、きちんと服を着ている。しかしあらわになった手の甲、手のひら、そして顔から、今も光が漏れ出ているように見える。
　わからない。
　擦っても消えない。当然だ。それなのに僕は手の甲を擦る。頬を擦る。
　
　そして自然に、僕の手は首の後ろに回った。
　この体がもしも悪魔の体なら、そこにあるはずだ。
　確かめたくて、確かめたくなくて、僕の手は恐る恐る進んでいく。
　
「‪‪──あら？　こんなところで何してるの？」‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬
　凛と響く女性の声に、僕の意識は飛び跳ねた。
　誰の声なのか理解する前に、僕は声の方を見る。遅れて、千晶の声だった、と気づいた。
　彼女は帰る途中なのか、制服姿のまま、優雅な足取りで近づいてきた。
「ひどい顔ね、真っ青じゃない。こんなところでシャツ一枚で立ち惚けて、何してたの？」
　心底呆れた、と言わんばかりの声色で、千晶は僕を睨めつける。そこにはありえないものを見た恐怖や嫌悪は無かった。
「そんなにひどい顔、してるかな」
「してるわよ。まったく、夜は冷えるのに上着も着ないで、考えられない」
　ようやく自分の手を見れば、悪魔の模様はいつの間にか消えていた。
　何だったのだろう。幻覚、疲労、あるいは真実。首の後ろに触れてみたが、人間の皮膚に覆われていた。ともかくわかるのは、千晶の目には、僕は人間の姿に見えている、ということだけだった。
「千晶こそ、もう遅いだろ。塾とか行ってたっけ」
　それとなく話を逸らすことを試みる。僕は表情が乏しいとよく言われるが、今はそれがありがたい。千晶の追及からうまく逃れられる自信が無かった。
「行ってないわよ、あんなに煩いとこ。
　今日は先生たちに色々質問してたの。そしたら思ったより遅くなっちゃった。
　でも良かった。迎えに来てもらうほどじゃないけど、やっぱり一人で歩くのってちょっと不気味だもの。この辺り、もっと明るくしてほしいわ」
　行きましょ、と千晶は歩き始めたので、僕も隣につける。いつの間にか一緒に帰ることは決定しているらしい。
　最近になって千晶の口から発せられるのは、成績、テスト、進路の話題ばかりだ。これからどう生きるのかに関わる大事なことなのだから、君はもっとしっかり考えるべき。どんな話題からも、なぜかそんな言葉に収束する。そうだな、と僕は今日も相槌を打つ。勇がいれば、それよりさぁ、と最近できた店の話題などに流れていくだろうが、今日はその助け舟は無い。
「……今日ってこんなに寒くなる予報だったかしら」
　千晶は持論の合間にそう言って、しっかりと着込んだ制服のジャケットを整え直した。いつ見てもリボンは曲がっていないから、僕は素直にすごいな、と思う。
　左肩には鞄がかけられ、指先はいつもの通り整えられていた。今日は学校だったから、指輪はしていない。
　人間の手。右手。
　ぐらりと揺れる視界。
　いつまで経っても学ばない。こうなるとわかっているのに、どうしても僕は目で追ってしまう。大きく息を吸って、その息で声を出す。
「千晶」
「なに？」
　僕を見上げる千晶は、いつもと同じ表情だ。
　千晶は、気が強そうとよく言われている。確かにその面はある。でもあの子と仲良くできるのすごいね、なんて陰口めいたことを言われたこともあった。そうだろうか、と僕は思う。
　僕が口を開こうとした瞬間、千晶が視界から消えた。
「きゃっ」
　千晶の体がぐらりと揺れる。僕を見上げていたせいで、足元の何かに躓いたのかもしれない。僕は咄嗟に千晶の腕を引っ張るが、華麗に救出とはいかなかった。千晶の体を支えた後、代わりに僕が転ぶ。咄嗟についた手が、道路にがり、と擦れた。痛みがじんわりと広がる。
「あーあ……大丈夫？」
「ごめん……」
　差し出された手を取りながら、よろめきながら立ち上がった。情けない姿だ。今日はもう体力が無いのだろう。
「君が謝ることじゃないでしょ。むしろありがとう。
　だからどういたしましてって言いなさい」
「どういたしまして」
「はい」
　千晶はポケットから白く綺麗なハンカチを出すと、先ほど地面に擦った僕の手をとり、手のひらを優しく拭った。
「あら……なんだ、泥が付いてただけみたいね。良かった」
　拭いてもらった手のひらにはもう何もついていなかった。傷跡一つない。ハンカチにも、千晶の言う通り泥しかついていない。
　痛みは残っていた。独特な、擦りむいた時の鈍い痛みの感触。でも傷はどこにもない。何事も無かったかのように、僕の手のひらはそのままだ。
　やっぱり、と僕は思った。僕の体は、少し変だ。曖昧だ。
　さっき見た悪魔の光は、見間違いではないのかもしれない。
　でも、本当にただ、擦りむいていなかったのかもしれない。
　何もない手のひらを、僕は見つめる。
「どこかぶつけた？」
　千晶の声が、僕を呼び戻した。
「いや」
「そう？　ならさっさと帰りましょ。これ以上遅くなったら怒られちゃう。
　怒られそうになったら、一緒に言い訳してくれる？」
　僕は両手をズボンのポケットに突っ込んで、今は頷く。
「わかった」
　千晶はふふ、と少し微笑んで、半歩先を歩いていく。