序 チャーリー・ゴードン・アルツハイマー・シンドローム



1

「検査の結果、あなたはチャーリー症であることが分りました」
ドクターは手を組み、神妙な面持ちで言った。
病名を告げられたらきっとショックを受けるに違いない。
そう思ってたのに、僕の心はやっぱりそうだった、と腑に落ちてる。
嫌だという気持ちはあるのに。

「チャーリー症についてはご存知だとは思いますが、医者には説明義務があります。チャーリー病の症状と治療法について改めて説明させて下さい。宜しいですか?ヴェスパー4、メイナード」
僕が黙って頷くと、ドクターは僕のかかっている病について説明をし始めた。

チャーリー症。
正式名称『チャーリー・ゴードン型アルツハイマー症候群』
脳機能を拡張させた強化人間が高度な情報処理を随時、長期間行うことで脳細胞が損傷、
脳の老廃物であるアミロイドβが排出されず蓄積されてしまう。
端的に言うならば、強化人間だけがなる認知症のようなものだ。

「チャーリー症は通常の認知症と同様に進行するにつれて記憶障害や行動障害、せん妄、幻覚の症状が出てきます。しかし、拡張した脳機能を記憶補助に使うことにより認知症の症状の発露はかなり抑えることができます。ただ、これは根本的治療ではなく対症療法です。病状発露は通常のアルツハイマーと比べて格段に抑えられますが進行していくことだけは覚えておいてください」

病気があるとしても、今までのように生きられる。
それは救いではあった。
でも。
「あの、ドクター」
「なんでしょう、メイナード」
ドクターが組んでいた手を緩めて、僕の方に身を乗り出し訊ねる。

働くのが好きと言う訳じゃないけど、『言われたことをやれば褒めてもらえる』今の仕事は好きだ。
考えることはスネイルがやってくれる。
僕はスネイルが言ったことに従って動けばいい。
自分で考えて行動するのが苦手な僕にとって、今の仕事は天職だ。
ヴェスパーを辞めないといけなくなったら、僕は自分で決めて行動しないといけなくなる。
それが怖い。

「僕の仕事についてなんだけど……
ドクターは右の眉をピクりと上げる。
そんなこと言わずともわかってるでしょう?ということらしい。
ACに乗るために必要な身体機能自体がもう使えないのだから当たり前だ。
受け入れるしか道がもう無いんだ。
乗り出した身体を元に戻し手を組み直すドクターを見てまた僕の心は消沈した。

「これからの治療についてですが、月に1回指定の病院で定期検診を受けて病状の進行を確認するようにしてください。進行の段階によって外部補助デバイスの増設をしていきます。診断結果についてはヴェスパー2スネイルに報告しています。この後直ぐにデスクへ来るように、とのことです。」

診断は以上です、と多分ドクターは言ったと思う。
僕は席を立つ。
「診察ありがとうございました」
そう口では言ったけども、内心はこれから起こることを思って憂鬱になってる。
スネイルは僕に会ったらきっとこう言うに違いない。
『お疲れ様でしたメイナード。あなたはクビです』
僕は重い足を引きずって、診察室を出た。

診察室からスネイルのデスクまでは ……12分。
僕はため息をついて足を踏み出す。
ACに乗れないのなら、せめて他の業務だけでも……
漠然と広がる砂漠を歩くよりは、そっちの方がマシだ。
でも、スネイルは聞いてくれるだろうか?
考えれば考える程不安が積もっていく。
不安の重りが辛くて歩くのも億劫になる。
嫌なことは待ってくれない。