sousakuyamamusume冬の日
寒いのが苦手なヴィクター
……寒い。
この身体になってからというもの、暑さ寒さに極端に弱くなった。
身体が軋む。全身が砕けそうだ。嫌な記憶を、思い出す。
「ヴィクターさん、ドア開けられそうですか。」
ドアの向こうから声がする。
……あと数歩が、遠い。
「開けます。まずカイロです。寝る前には外します。寝室借りますね。よし、湯たんぽであったかくしときました。毛布も追加で持ってきましたよ。動けそうですか？」
いつも以上に早口だ、と感じるのは、彼女が早口なのか……私の思考が、遅いだけか……恐らく、後者、だろうが……。
