ななきうそつきのためのワイン
付き合ってないドラロナ。酔ったドラルクに激しめのスキンシップされるやつ。書いてる人比ではいかがわしいですが、年齢制限はつくようなことまではしてない。（23/2/16 修正）
◇
「最近、酒飲まなくなったな」
「ブラッドワイン？ 保管しておける量になったからな」
あと三本だよ、と冷蔵庫パズル真っ最中のドラ公が言う。
三本。じゃあ、もうコイツが酔っ払うことはないんだろう。錆の香りと、低い体温の記憶がちらついた。最後はいつだったか。
迷惑かけられなくなってせいせいする、と言うべきだ。普通の、日常の俺なら。でも、舌が貼りついて言葉が出てこない。
「へぇ、そっか」
それがやっと。普通の声を出せただろうか。動揺や落胆が出てしまっていなければいい。
作り置きの器が入れ替えられる、コトンコトンカツンという音が響く。
「ところでさ」
冷蔵庫を向いたまま、ドラルクが何かに我慢しきれなくなったように口を開く。当然、俺からは表情が見えない。
「私、酔って記憶無くしたことは一回もないって言ったらどうする？」
沈黙。
「……最初っから知ってるって言ったらお前はどうするんだよ」
また、沈黙。
「薔薇の花束でも用意して、君に好きだって言う、とか」
何でもないように。まだ、冗談にして引き返せるように。でも、その指先が震えているのを見てしまった。あれだけしておいて、ここでビビるのか。
馬鹿なやつ。そう思ったら、腹が決まってしまった。
「いらねぇよ」
びくりと揺れる肩。砂にならないだけ、上等。
嘘のためのワインはもうないのだ。
積み木を、積んでみようじゃないか。
「花束はいらねぇから、後半だけよこせ」
情けなくも真っ赤な顔を突き合わせる俺達の間に、新しい名前をつけるまであと少し。
