🐈🦌←モブのいつものかんじ　地味ホラー

《ハロー、みなさん！本日も私アラスターがみなさんに愉快な話題をお届けします。ああ、もちろんニュースもね。》
《あ、そうそう、長い休暇をありがとう！おかげでリフレッシュできたし、とても面白い話を持ってこれたんだ。ちょっと怖い話でもあるんだけれど。》
《……昔からよくあるよね、持つと不幸になる宝石や家、本！今回はいわくつきの絵画の話なんだけど……初めに一曲、レコードを流すとしようかな！怖い話が苦手な人は、曲が流れているうちに、一緒に話を聞ける誰か連れてきておいてほしい———》

＊＊＊

アラスターが消えた。
『しばらく留守にする。ここを使ってもいいけど、最低限の掃除と戸締りだけはしっかりしておいてくれよ』
そう言ってもう二週間経った。仕事なのかプライベートなのかも分からないが、絶対についてくるなと言われ、詳しい話は聞かされていない。
アラスターがいつも軽快に話すラジオでは、初日に「アラスター氏はバカンスに行っています」とだけ触れ、それ以降代理のホストが平凡なトークを流すままになっている。
どこかでヘマをしたのか？それなら、今頃新聞にでも記事が載っていそうであるし、アラスターがいないことで、俺の生活がどうなるわけではない。
いつも通り適当な時間に起きて、適当な飯を食い、フラフラして、気ままに仕事に行き、酒を飲んで帰って寝るだけだ。
———ただ、アラスターがいない。何か物足りない。
周りの人間からは、機嫌が悪いのかだの、顔色悪いだの、散々言われている。そんなはずないのだが。

今日もフラフラ街を歩いていた。昼過ぎの人の多い時間帯。
にぎわう街を背中を丸めてつまらなそうに歩いている様はよほど近寄りがたいのか、人は自然と俺のことを避けていく。
意識せずため息が漏れて、何気なく顔を上げて前方をぼんやり見る。
ピントが広く広く合っていき、前を歩く人々の頭がはっきり見えるようになったところで、一気に一点にピントが集中した。
自然と見つめたその先に、見慣れた赤い巻き毛の頭があったのだ。
だらだらと歩いていた脚が一気に機敏になる。
前に進むスピードが突然変わったことで周囲の人間とぶつかりそうになるのを必死に避けながら、見慣れた頭を追いかけていく。
あと数歩で手が届く位置から、我慢できなかった腕はすでに前に伸びていた。
「アル」
愛称を呼ぶのと同時に肩を掴んで、後ろを振り向かせるように腕を引いた。
「……っ、い、……や、やめてください！」
振り向いた男の顔は紛れもなくアラスターそのものだったが、その表情や声色はか弱く、まるで別人のようだった。
驚いて肩を掴んだ手を離すと、隣を歩いていた男が声を上げた。
「君、何をしている。彼は私の連れだ」
声を上げた男はアラスターを俺から遠ざけ守る様に肩を抱いて引き寄せた。引き寄せられたアラスターも男の胸に縋りつき、こちらを怖々と見つめている。
俺はと言うと、伸ばした手を引っ込めなくなったまま、混乱する頭をどうにか整理しようと必死になっていた。
似たような誰か？それとも記憶喪失？演技？演技ならアイツも得意だ。だがあまりにも、あまりにも別人。
装いもいつもと違う。確実にアラスターの好みではない。
フリルの付いた、ゴシック調のシャツを身にまとい、リボンタイとそれを留める赤い石の付いた飾りがキラキラと輝いて瞳に刺さる。
「知っている人かい？」
男の問いかけに首を横に振るアラスターの目には、すこし涙が溜まっていた。
「……悪い、人、違いだ」
そう言うしかなかった。目の前の男がたとえ本当にアラスターだったとして、これ以上話をしても自分が不利な方にしか事態が動かないと判断せざるを得ない状況だ。
腕を下ろしながら、人混みに紛れて去ってゆく二人をただ見守るしかなかった。

自宅に帰ると、先ほどまでのやりとりを鮮明に思い出して虚無感が一気に押し寄せてきた。
アラスターが俺のことを強く拒絶したことや、見知らぬ男がまるで伴侶とでもいうように間に入ってきたことが、あまりに現実味がなくて。
だってあのアラスターだ。あんなふうに縋ったり怯えたりするはずがない。
演技だったとしても、いつも何かしらの合図でそれが演技だという事を俺に伝えてくるはずだ……たぶん。
それに、何より。
「あの長髪の優男……あんな肩抱いて———ああ、くそ」
当たり前のようにアラスターの肩を抱いたあの仕草に苛立つ。いつもなら俺がそこに立っているはずなのに、まったく知らない奴がそこにいる。
ベッドに仰向けになり、目を腕で覆う。繰り返し同じ情景を思い出す。その時のアラスターの怯えきったような顔も。
「そんな顔できるのかよ……」
本当に記憶がないのかもしれない。だって二週間も帰ってこなかった。
アイツのことだから、何かに巻き込まれたってけろっと帰ってきて、土産話にとんでもない物語を繰り広げてくるものだと勝手に思っていた。
巻き込まれて、あんな風になって、ここに帰ってくるなんて思ってもみなかった。
「飲みにでも行くか……」
ぐちゃぐちゃの頭を見た目だけ整えて、重くて怠い身体を引き摺って外に出た。

「なあなあ、アラスター見た？」
「見た見た！しばらく見ないうちに雰囲気変わった、というか、別人、というか」
「ラジオ休むって言ってたけどまさか、あれが原因、とか」
「病気？ってことか？記憶喪失、みたいな……なあ、ハスク、なんか聞いてないのか」
———飲みに行った先でも、結局この話に直面した。いつも以上に渋い顔をしていただろうに、それでも俺に話題を振るのか。
「聞いてねえ」
おそらく、最近で一番低い声が出た。一瞬で場の空気が変わる。周囲の人間が息を呑むほど。
居心地が悪い。飲みに行った先でもこんな風になるなんて、家で飲んでりゃよかった。
こんなにアラスターの姿が見られ、普通ではないと噂されている。それはそうだ、この街では誰だってアラスターの顔も性格も、普段の人との接し方をも知っている。
それがあんなに女々しく男の腕に縋って歩く姿を見て、話題にしない方がおかしいというものだ。
「帰る」
酒を一気に煽って立ち上がる。
酒をたらふく飲んで、一時的にでもアラスターのことを考えずにいたかったのに、それが叶わないどころか、余計に意識することになるとは。
帰路の暗い道のりがより暗い気持ちを増長させた。

＊＊＊

街中で別人になってしまったアラスターと鉢合わせてから三日。
日銭を稼ぐため以外では外に出ず、酒を飲んで過ごした。それもアラスターの家で。そのうちひょっこり顔を出すんじゃないかと思って。
でもそうはならなかった。
「酒……ないな……」
アラスターがコレクションしている酒には手を出さずにいた。後で怒られると思ったからだ。今もそう。なんでか手を出せずにいる。
「……買いに、行くかあ」
アルコールに支配されたぐらつく頭で、戸締りだけはしっかりして家を出た。アラスターから言われていたからだ。
アラスターから。
まるで呪いのようだ。アイツから言われたこと、すべて律儀に守っている。
そうじゃないと———アイツが帰ってきた時———。

外に出ると、強い日差しが肌を刺すようだった。ただでさえ酒で体温が上がっているのに、外側からも熱されて具合が悪くなりそうだ。
というか、普通に具合が悪い。
安酒を買う道中、頭痛と吐き気で歩いていられなくなった。水分が圧倒的に足りてない。飯もほとんど食ってない。具合が悪くなって当然。
道端で座り込んで項垂れる。吐き気はするが、吐きそうな気配はない。少し休めば歩いて先に水くらいは買えるだろう。
「あの、大丈夫……？」
ふいに上から声がかかる。聞き慣れた声。
痛む頭をゆっくり上げると、声の主は怯えて少し震えながらも、心配そうにこちらを見ていた。
「ア……、あ、いや違うのか」
「あの、お水、あるから……飲みかけでも、いい？」
水の入った瓶を差し出す手は震えていた。まっすぐこちらを見ているが、たまに視線を逸らしてびくびくしている。
「ああ、悪い」
あまり見つめると緊張するようだった。差し出された水を受け取って口に含んだ。
冷たくて純粋な水分が入ってきたことで、胃が少し落ち着く。
瓶を額につけると、多少頭痛がやわらぐ気がした。
「あ、あの、この間、声かけてきた人……だよね？」
隣に座り込んでこちらを覗き込んでくる、アラスターのようでアラスターじゃない男。
「僕のこと、何か……知ってるんだよね？だから声かけてきたんでしょ？」
縋るような声。覗き込んでくる大きな目が潤んで光る。
「……ああ、だからなんだ」
震える両の手で、俺の空いた手を包んだ。
「お願い、今ホテルに一人なんだ———彼、用事があって二、三日ホテルに帰らないって……心細いの。僕のこと知ってるなら、一緒にいて———僕のこと教えて……？」
なんて危うさ。こんなのがその辺の奴に同じことをしたら、どうなるかなんて想像に易い。
「危ないとは思わねえのか」
「え……？」
ひときわ大きく、びくんと身体が震え、身体も引き気味になる。怯えるくせに、知り合いだったらしいという情報だけで人を信じようとする危機感のなさ。
普段のアラスターなら絶対に———いや、演技だったらするかもしれない———やらないようなことだ。
「俺が嘘ついてるとか、お前のことどうにかしたいと思ってたらとは考えないのか」
「あ、それは……でも、君、あの時僕を見て引いたから、悪い人ではないのかと思って」
より一層強く手を握り締めて、唇が手につきそうなくらい顔を近づける。目に毒だ。
「お願い……」
どんどん潤んでいく瞳に気圧されて、とうとう折れてしまった俺は、首を縦に振った。頭がぐっと痛んだ。
「あ、ありがとう……！ほんとに……あ、お水飲んで、休んでからでいいから……」
手を離した後も、二の腕に触れたまま、横にピタリとついて座り、こちらを覗き込んで柔らかな笑みを浮かべている。
水をひと口飲んだあと、それはそれはでかいため息が出たが、それも気にしていないようだった。
———しかし、どこに連れて行けばよいのか。いつもの酒場？ラジオ局？それとも、こいつの家？
いやダメだ。変な話だが、本当にこの男がアラスター本人である確証がないまま、アラスターの家に連れて行くのはリスクがある。
どう見たってアラスターだが。
ここは、俺の家に連れて行くのが妥当なのだろう。
「もう大丈夫だ、だいぶ、落ち着いた。水買って、移動したい」
「うん……わかった。どこに？」
「あー……俺の家。泊ってるホテルはさすがに、まずいだろ」
立ち上がると、何のためらいもなく腕に絡みついてくる。
「それ、その、あまり引っ付くな」
「どうして？」
純粋な瞳で見つめてこないでほしい。
「人の目があるだろ」
「そっ……か」
少しばかりしゅんとして、腕から手を離す。俯いているのを見て胸が辛くなる。なんというか、悪いことをした気分になる。
「———そんなに心細いなら、袖くらいは掴んでても、いい」
その言葉を聞いた瞬間、ぱっと顔を上げてはにかむと、言われた通りにまくり上げた袖をほんの少しだけ掴んだ。
これが本当にアラスターなのであれば、三十半ばを過ぎた立派な男なはずだが、童顔がそれを感じさせない。表情、仕草、何もかも可愛すぎる。
いつもより毒気がないからなおさらだ。若干周囲の目は気になるが致し方なし。
水と軽食を買って、久方ぶりの我が家へ。
アラスターの家に居候してばかりいるものだから、埃っぽい空気が充満していて空気は最悪だった。
「悪い、しばらく使ってねえから……窓は開けるが、空気悪くても我慢して———」
玄関のドアが閉じ切った瞬間。
後ろから、何か空気が震えるような小さな音がする。
「———ふ、くふ、くくっ、は」
ちらりと肩越しに後ろを見やると、先ほどまで可愛く横をついてきていた男が口元と腹を抑えて震えていた。
先ほどの怯えから来るような震えとは違う。何かに必死に耐えている。
「ふはっ、もう駄目だ、我慢できない……！君、騙されやすすぎる……！」
一気に頭に血がのぼる。顔が熱い。絶対に真っ赤になっているに違いない。
「このっ、アラスター！てめぇ！」
叫んだ瞬間、頭がぐらついて、ズキズキ痛んだ。完全に調子が戻ったわけではないのをすっかり忘れてしまう程度には、目の前の状況に怒っている。
「はあ、ごめんごめん、あんまり面白いものだから、ついね。でも君、偉いじゃないか。僕を家に連れて行かないのは正解だ」
ほら、早く座って———狭い部屋の、すぐそこに見えるベッドに座るように促しながら、買ったばかりの水の瓶を開ける。
「どうせろくに食事もせず、酒ばかり飲んで外に出たんだろう？脱水状態なんだ、塩分と水分取らないと」
パターンが読まれていて解せない。どうしてこいつはこんなに俺のことを把握しているのだろう。
俺はまだお前のことを全て知ってはいないというのに。
水を飲んでいる間に、濡らしたハンカチを持ったアラスターが隣に座る。
「ほら、氷がないから、せめてこれだけでも額に当てて。少し食べたら横になるんだ、いいね？」
「……ああ」
いつものアラスターだ……ちょっとだけ泣きそうになった。
傍若無人で無理難題ばかり押し付けてくるような男ではあるが———なんだかんだいつも通りのアラスターに安心している自分がいる。
当たり前だ。そういうアラスターだからこそ惹かれているのだから……本人には絶対に言わないが。
「さて、ちょっと落ち着いたところで、事の経緯を話そうかな———」
サンドイッチを一つ食べて横になったところで、ベッドの端に座っていたアラスターも隣に寝そべってきた。頭をゆったりと撫でながら、どこから話せばいいかを声に出しながら一人考えている。
「ま、最初っから話せばいいか」
そう言って、アラスターは事の次第を話し始めた。まるで寝物語でも聞かせるように。

＊＊＊

———まずは、僕が出かけた理由から話そうか。
ひとつの噂話から始まったんだけどね。そこそこ有名な”いわくつきの絵画”の噂さ。
よくあるだろ？呪われた宝石とか。持っているだけで人を不幸にしてしまうダイヤモンドの話なんて、世界中で知られているだろ？
その絵画版だと思ってくれ。長いこと、どこの誰が持っているのか分からなかったんだけど、ひょんなことから突き止めてね。
それが、先日一緒に歩いていた彼なんだ———彼の名前はジャン・クリストフ。絵画だけじゃなく、美術品のコレクターをしている。
本人も一時期画家を目指していたようなんだけど、まあ、凡才で残念ながら叶わなかったようだよ。今は趣味で絵を描いている。
コレクションの中に例のいわくつきの絵画があると聞いて、良い話のタネになるからと取材を考えたんだけど、彼、大のマスコミ嫌いでね。
新聞とかの取材も一切受けないそうなんだ。
そんな彼に近づくにはどうしたらいいかと思って考えたのが———記憶喪失のふりをしてアトリエに潜り込むことだったんだけど———うまくいきすぎちゃって、彼、僕のこと大層気に入ってしまって。
なかなか帰れなくなっちゃったんだよ。
それに、彼の体調も日に日に悪くなっていく一方でね、噂を検証するのにちょうど良かったんだ。
どうやって潜り込んだかって？———簡単だよ、汚れて破れたシャツ、打撲と擦り傷、少ない荷物。
そんな人間が、何日も自分の家の前に座り込んでいたら、さすがに気になるだろう？
始めは、ハウスキーパーが怪訝な顔して僕のことを観察していたんだけど、2日経ってもいなくならないものだから、よそに行けと声をかけてきたんだ。
チャンスだと思ったね。ゆっくり顔を上げて”少しでいいから水だけでももらえませんか”って言ったのさ。
ハウスキーパーは嫌な顔して、水なんて持ってないって言った。雇い主に報告しようものなら、面倒ごとになりかねないもの、言うつもりはなかったんだろうね。
一瞬考えた後、”交番の場所だけでも教えてください、あてがないんです”と伝えて、ケガした足でフラフラ立ち上がったのさ。
ケガ？ああ、その辺で柱にわざとぶつけただけだよ。ちょっと痛かったけどね。
ふらつく僕を見て、さすがに無視するわけにいかなくなって、道行きを渋々教えてくれている最中に、ちょうどクリストフが現れたんだ。
”何をしているんだ”と、ハウスキーパーにまず話を聞いていたんだけど、ふと目が合った瞬間から、彼はハウスキーパーの方なんて見もしなくなった。
経緯を話すハウスキーパーを横目に、僕に対して”どうしたんだい”とか”何かできることはあるかな”って必死に聞く彼を見て、うまくいったと確信したよ。
案の定、彼は僕を自宅に入れてくれたし、食事も風呂も何不自由なく与えてくれた。記憶がないなんてそんな簡単に信じるものかと思ってたけどね。
腫れた足も医者に診せてくれるくらいには、彼には経済的にも精神的にも余裕があるようだった。
なんて診断されるかヒヤヒヤしたりもしたけれど、少し安静にしていれば大丈夫だと言う医者の言葉に、彼は当面の間、僕を自宅に置いてくれることになったんだ。
ああ、もちろん頭の方も少し診られたよ。簡単な問診もされて、今何年、とか、ここがどんな街で、とか聞かれて、全部頭の中をひっくり返しても答えられない芝居をした。
で、結果的に頭にも打撲があったから、一時的な記憶の混濁や喪失が見られるのかもしれないって医師は言って、あまりに続くようなら大きな病院へ行った方が良いと彼に告げた。素性も何も分からない人間に、いきなり大金を使うなんて普通はしないからね。
そんなこんなで、僕は彼のアトリエに置いてもらったんだ。
捻挫はすぐ直ったけど、お礼をしたいんだって言って、献身的な男を装って彼の面倒を見ながら過ごした。
おかげで彼も僕のことはすっかり信じたし、たぶん……あ、言わなくてもわかるだろう？
———そうそう、例の絵画も見ることができたよ。
ぱっと見は普通の肖像画なんだけどね、たしかにどこか不気味さがあって、普通に部屋に飾るのはためらわれる、そんな絵さ。
次第に彼も弱っていくから、僕はあることを提案した。絵を手放した方が良いと。
タイミングさえ合えば、僕が後で買い取ることもできるかなと思って、コレクターが集まるオークションに出すように仕向けたんだ。彼の身体を心配するふりをしてね。
少し悩んでいたようだったけど、彼は僕の提案をのんで、絵を売ることに決めた。
まさか、売り先がニューオーリンズだとは思っていなかったんだけど……何でも、昔馴染みがオークションの運営にいるそうで、絵を持ってニューオーリンズに行くことになった。
まさか、彼を引き連れて戻ってくると思っていなかったし、どこまで芝居を続けるかもだいぶ悩んだんだけど、絵を引き渡して、彼を家に帰すまでは続けないと不自然だろ？
地元だから声かけられるのが普通だし、全員に記憶がないふりをするのは骨が折れたよ……。君に遭遇するだろうってことも、想像はしていたんだけどね。
あんなにあからさまに落ち込んでしまったものだから、つい調子に乗っちゃって。可哀そうにねえ———。

「……何が可哀そうにねえ、だよ」
「ふふ、あの時の顔、良かったなあ……君すっごい落ち込んでて。相当ショックだったんだろうねえ。で、飲んだくれちゃったの？」
「うるせえよ……ああ、頭いてえ！」
くすくす笑いながら、痛いと言った頭を撫でる。その様子はまるで看病する母親のようにも、恋人のようにも映る。やっとアラスターが帰ってきた実感がある。
「ハンカチ変えてきてあげるから、そのままでね。氷も何もないんだから、まったく」
濡らし直したハンカチを俺の額に乗せると、また横に寝そべって頭を撫で、勝手にぺらぺらと喋り出す。
「彼も僕のことをずいぶん気に入っちゃってね。絵のモデルなんか頼まれたりしたよ。ラジオ向きの顔だって言うのに」
こんな美しい造形の人間を見て、芸術家がその姿を”描かない”という選択肢があるのか疑問だが、まあ、好みの問題もあるか。と、ぼやつく頭で納得しかけたが、ふと我に返る。
「……描かせたのか？」
「うん？まあ、どこかに出すものでもないって言うから、オーケーしたよ」
「ど、どこまで」
ハンカチが額に乗っていることなど忘れて、上体を勢いよく起こす。
「どこまでって……考え方がいやらしいな……まあ……脱いだけど」
唇を巻き込むくらい噛み締めてアラスターの肩を強く握る。グラグラ熱が回る頭で何も言葉が出て来ず、目を見開くだけで何もできない。
「顔恐いよ。モデルなんてみんな最終的に脱ぐじゃないか。まあ、ちょっと危なかったことあったけど」
「あぶ……！」
「怯えるふりをしたら、触ることもしなかったよ、彼は。まともなんだろうね、その辺の馬鹿どもと違ってさ」
その言葉に、一気に力が抜けた。同時に頭痛もガンガン響いてきて、そのままベッドに音を立てて倒れ込む。
「お馬鹿さんだね、余計具合悪くして」
ベッドに落ちたハンカチを額に乗せ直しながら、頬を親指の腹で撫で、鼻の頭にキスを一つ。
「僕がそんな簡単に身体を許すわけないだろうが。そんなことになったら、最悪殺すよ」
「そんな状態で殺したら確実にお前が捕まるだろうが……」
「あんな弱った身体、殺し方なんていくらでもあるさ。自殺に見せかけるとかもありだね」
楽しそうに殺し方を考えるアラスターは生き生きとしていた。紛れもない本物。こんな恐ろしい連続殺人鬼を家に置いて喜んで絵を描いていたあの男を哀れに思う。
「今回は殺さないのか」
「殺さないよ。必要ないから……うまいこと彼と別れられれば、ね」
目を閉じ、嬉しそうに笑う。
「アイツがいなくなるまで、ここにいりゃあいいんじゃないか？」
「それじゃあ絵をちゃんと手放したかどうかが分からないじゃない！せめてそこは確認して別れたい」
目的がすり替わっている気もするが、この男の好奇心から来る行動を止める術はない。いつだってそうだ。俺が毎回巻き込まれて苦労して終わる。
「計画なしでやるのか？」
「まさか！ちょっといい案がある……君にも手伝ってほしいから、今のうちにちゃあんと直しておくんだよ」
何度目かの大きなため息が出た。酒臭いと悪態を吐いたアラスターだったが、病人の胸の上に頭を預けると自分自身もうとうとし始めた。
「おい、病人の上で寝るな」
「……知らない人が一緒だと、なかなか眠れなくて———」
言っているうちに、呼吸が規則的に、肩が上下に動くようになり、すっかり眠りに落ちているのが分かる。
胸の上の重みが嬉しい。
「……頭いて……」
嬉しいと感じる自分に頭が痛い。

＊＊＊

「君は……！なぜ彼といる」
翌日、アラスターを連れて街を歩いていると、お優しいパトロン様が現れるやいなや、胸倉を掴んできた。
「待ってクリストフ！彼は！」
間に入るアラスターが、胸倉を掴むクリストフの腕を必死に———おそらく大変弱い力で———止めて縋りつく。
「記憶のない彼に何を吹き込んだか知らないが、君のような男が連れまわしていいわけがない」
「クリストフ、彼は———ハスクは僕と知り合いだったみたいなんだ、それで」
「ああ、優しい君、この粗雑そうな男が本当のことを言っているとは思えないよ。君を陥れようとしているに違いない。危ないから下がっていて」
一番危ないのは紛れもなくそのか弱そうな男を演じている人間なのだが、顔に出すわけにもいかず、必死に耐える。
これが、アラスターの言う”作戦”だ。
円満にクリストフと別れるため、自分からここに残ると宣言する。その場でクリストフを説得し、そのまま別れる魂胆だ。
すでに街中で複数人から声を掛けられていることから、おそらくこの街に”彼”———アラスターのことだが———が住んでいたであろうことはクリストフも信じ始めている。
そこに旧知の間柄だった俺が確信を与えてやるという何ともお粗末なストーリーだ。
芝居を打つなんて面倒だし、何より苦手とするところなのだが、「じゃあ君、僕がそのまま彼と一緒に帰っちゃっても文句言わない？なんなら押しに押されて身体も許しちゃうかもしれないけどそれでもいい？」とかなんとか、まずありえないが、言われると腹立つことを言ってきたので仕方なく計画を承諾した。
まあ、俺がやるべきことはほとんどないに等しいが。
「ねえクリストフ、僕やっぱりここに住んでたみたいなんだ。君が帰ってこない間、たまたま会って色々聞いてたんだよ、だから大丈夫」
「酒とギャンブルしかしてなさそうなこの男が君の友人だって言うのかい？聖母のような君と？」
聖母って。恥ずかしげもなくよくそんなことが———まあ、たまには。たまにはそんな風に見えることもあるような、ないような。
「こいつとは酒飲んで朝方まで過ごすような仲だったよ。この街なら、他にもそんな奴いくらでもいる。呼んできてやろうか」
「いい。君が呼ぶような人間なら、そもそも信用できない。君に買われている可能性だってあるだろう」
意外としぶとい男だ。なかなか引き下がらない。その辺の男に嘘を言わせるための金なんてあるわけないってのに。
「何か証拠を出してくれ。でないと信用できないし、彼を引き渡すなんてできない。私は、彼と———このまま一緒に暮らしていくことだって考えてるんだ」
大真面目な顔でそんな顔を言われたら、本気で腹が立ってきた。そもそもはアラスターの芝居のせいであるが、何も知らないくせにこの男と一緒に暮らすだって？冗談じゃない。それは———今のところ俺だけの特権だ。
「あー……鼠径部の……、ほくろがある、とか」
「は？」
アラスターの口から全く偽りのない疑問符付きの吐息が出た。予想外の発言だっただろう。本人すら知らないかもしれない。
ちょっとエロいところにほくろがある、なんて。
「尻の上のくぼみにも」
「ちょ」
突然の暴露にクリストフの表情が変わる。何か言おうとしたようだったが、開いた口を一度閉じ、ひと呼吸置いてから再度口を開けた。
「……認めざるを得ない、か」
「え？ええっ」
混乱するアラスターをよそに、よくわからない証拠でクリストフが俺のことを信じ始めている。
当然だ。こいつは脱いだアラスターをモデルに絵を描いたと言っていた。どんな角度でどこまで描いていたか知らないが、描くにはよく見る必要がある。
ということは、事細かに、穴が開くほどアラスターの身体をそれはそれは隅々まで見ているはず。
本人もわからないような、特徴的な部分を指摘することで、”俺はそこまで知る仲だ”ということをクリストフに分からせる———陰茎の形やサイズがどうだとか、乳首の色がどうだとか言わないだけましだと思ってほしい。
「まずは彼を預けよう。ただ、私が帰るまでの間に何かあれば、予定通り彼を連れて帰る———君も、この男に何かされたらすぐホテルに戻ってくるんだ、いいね」
「わ、わかった……ありがとう、クリストフ。じゃあ、ここでお別れだね」
腑に落ちない決着に芝居が崩れそうになっているが、何とか持ちこたえてか弱い記憶喪失の男を演じている。
「ああ、でも待ってくれ。一つ渡したいものがあるんだ。取ってくるから少し待っていてくれるかい」
「う、うん」
ホテルのある方向へ足早に歩いていくクリストフの背を、ふたりで見送る。
「ハスカー？」
アラスターの言いたいことは分かっている。あんな証拠で認めさせたことへの不満と文句だ。
「なんとなく言いたいことは分かるが後にしてくれ」
「……いや、うん、まあ、いいんだけど」
思ったより怒ってはいないらしかった。

数十分待ったか、引き返してきたクリストフの手には一冊のスケッチブックが握られていた。
「待たせたね。これを、君に渡しておきたくて」
「えっ……いいの、これは、あなたが……」
このご時世、紙だって安くはない。それをこんな風に普通に渡してしまうのだから、この男、やはり金に余裕があるようだ、羨ましい。
「いいんだ、記念に持っていてほしい」
「わかったよ、ありがとう」
アラスターが困っているのがひしひしと伝わってくる。向こうには一切伝わっていないようで助かった。伝わっていたら台無しである。
「私はアトリエに数枚君を描いたものがあるから。ところで、君の荷物はどうする？送るかい？」
「ううん、僕の荷物は処分して大丈夫。ほとんど何も持っていなかったし……」
「……なら、取っておくよ。君と一緒に過ごした記念に」
気持ち悪いことこの上ない。というかベタ惚れじゃないか。よくここまで騙し込めたなと感心する。
「本当にありがとう。短い間だったけど、こんなに良くしてくれて……」
「いいんだ、君と過ごした時間はとても有意義だった。久しぶりに絵を描くことに夢中になれたし……それに、一生のお別れじゃない。困ったことがあったらいつでも帰ってきて」
「うん。気がかりはあの絵だけど……手放せそう？」
「ああ、売りに出すことは決まったから、あとはその日を待つだけだよ」
「そっか、良かった。身体も、良くなるといいね」
ふたりが軽い挨拶を交わし、クリストフが雑踏に消えていくのを確認してから肩の力を抜いた。
アラスターも背中で両腕を伸ばして一息つくと、あからさまに顔の力を抜いてだるそうにしている。
普段外では見せない表情だが、もはや疲れからそこまで気を回す余裕がなくなっているようだ。
「……帰ろう」
「おう」
そこそこ大きなスケッチブックを抱えたまま帰路につく。ようやく我が家に帰れる喜びからか、顔はさておきアラスターの足取りは軽い。
「何か買っていきたいけど今の僕、無一文だった。君お金……あるわけないか」
「決めつけんなよ、あるわ」
「あらそう。あまり色々作らなくていいように、ベーコンとかパンとか買って済ませたいな」ついさっきまでこの街の記憶なんてないように振舞っていた男が、普通に買い物しようとしているのが面白くて、少し笑った。

＊＊＊

買ってきた食材で作った最低限の食事を済ませた後、アラスターは風呂で念入りに身体を洗ってベッドに横になった。
慣れないことばかりの二週間、いくら相手が悪人ではなかったとしても、突然生活を共にすることになった緊張はいかほどのものであっただろう。
ベッドの脇にスケッチブックを持って座る。
「なあ、疲れてるとこ悪いんだが、これはどうすんだ」
パラパラめくってみる。これと言って特徴的なところはないが腕は確かなようで、アラスターを写実的に、それはそれは美しく描いていた。
「ってホントに脱いだのばっかりじゃねえか、なんだこれ」
「ああ、それ……ホテルで描いたのもあるね。シャワーの後とか、必ず描きたがるんだもの」
それはつまり、そういうことじゃないのか。”手を出したかったけど出せなかったから描いて発散した”という———よく我慢したなと言いたいが、絵に欲望があふれているのが伝わってくる。ちょっといかがわしい。
「僕はいらないから、処分して」
「……じゃあ、俺がもらっとく」
がばっと音がするほどの速さで起き上がったアラスターの顔は「信じられない」という言葉をそのまま反映しているようだった。
「いるの、それ」
「ん、ああ……なんとなく」
「変なことに使うつもりならやめてよ」
別にオカズにしようなんてつもりはないが、ここまでよく描けているものを捨ててしまうのはなんだが気が引ける。
「普通に良く描けてるなと思っただけで———ほら、ここのほくろとかな」
やはり、きわどいところにあるほくろもしっかり認識されており、絵にしっかり描かれていた。鼠径部のも、尻の上のほくろもだ。
「彼が認めたくらいだから嘘ではないんだろうと思ってたけど、絵にまで描いてるって……思い出したら気持ち悪くなってきた……そんなところまで見て描いてるんだ……」
「そりゃ、モデルを使うなら事実に基づいて描くだろうよ」
顔まわりをより近くで描いたであろう絵には、長い睫毛と窓の外の光が反射する眼球の美しい丸みまで、まるでその場にいてまじかに見ているのではと錯覚するほどに細かく描かれている。
きっとあの男にとって、この出会いは大層特別なものであっただろう。いつものことだが、まったく罪作りな男である。
「絵を引き渡すまではこの街にいるって言うし、僕がうろついてしまうとボロが出そうだから、しばらくは引きこもり生活だ」
「仕事は？大丈夫なのか？」
仰向けに寝転んだ拍子にはだけたガウンからカラメル色の肌が露出するのを薄眼で見ながら、当たり障りのない心配事をぶつけて平常心を保つ。
「もともと四週間近くバカンスの予定だったからね。全く問題ない」
「あ、そ」
期間も決まってたなら言えよと言いたいところだったが「君そんなこと言ったら着いてこようとするに決まってるだろ」と言われるシーンが脳内を駆け巡っていったので口を真一文字に閉じた。
しかしあと一週間は家にいるってことで———それは、我慢してきた事への褒美があってもいいのではと視線が泳ぐ。きっとアラスターにはとっくにバレているのだろう。
「……襲ってこないんだね。偉いね」
「疲れてんだろ、普通に」
ほらみろ。分かったうえで遊んでやがるんだ、この男は。
「昨日ゆっくり寝れたからずいぶん良くなったよ。君も我慢してくれただろ？だから多少は許してやろうかと思って、こうして誘ってるつもりなんだけど」
「誘ってるのか、それで」
「お気に召さないって？わがままな奴め」
そういうと、アラスターは胸元をきっちり閉めなおした。少しばかり未練は残るが致し方ない。
だって誘ってるとか言っておいて、気怠さが誘ってるときのそれじゃないからだ。
本人が思っている以上に疲労は残っている。
「今日はお前の形がわかりゃそれでいい」
「なにそれ。芸術家に感化され過ぎじゃないの」
笑っていたアラスターだったが、俺が横に寝転ぶとぴったり身体を合わせてきた。
「どう？わかる？」
「……わかる。ちゃんと身体ある」
「人を幽霊みたいに言うなよ」
けらけら笑いながら背中に回した手が、ゆっくりリズムを刻んで眠りへ誘導する。
子供をあやすみたいな行為をいつもは拒否するところだが、今日ばかりはそれを許した。

気付くとカーテンの隙間から陽の光が漏れ、すっかり朝を迎えていたことに気付いた。
お互い身体を密着させたまま、ほぼ動くことなく熟睡していたようで肩や腰ががちがちに固まっていたが、精神的にはだいぶ満たされている。
朝のアラスターの何とも言えない甘い匂いを嗅いで嬉しくなるのもそう。
二週間できていなかったことが、一度できたってだけでこんなに満たされるものだろうか。
あまりの喜びについ力を込めてアラスターの身体を抱き締め、苦しいのか胸のあたりから呻き声が聞こえてきた。
でもそれと同時に、胸の肉にアラスターが顔を押し付けてその弾力を楽しんでいるのも面白い。苦しいのか楽しいのかどっちかにしろと言ってやりたい。
「アル……」
頭をくしゃくしゃと混ぜてやるとより強く顔を胸に押し付けてきた。仕事のない日のアラスターは人のことを言えないほどにだらしがない。
下手すると朝は俺より目覚めが悪いもので、先に起きた俺の方がコーヒーを淹れてやることも少なくない。
「喉乾いた、離せ」
「……ん」
反応は薄い。昨日の夜から背中に回されていた腕は位置こそ変わっているものの、しっかり巻き付いて話すつもりはなさそうである。
でかい抱き枕と化した俺の主張は、おそらく夢の中で何か別のものに変換されていることだろう。
「後で怒るなよ」
自由が利く手で、アラスターの脇の下から脇腹までを触れるか触れないか絶妙な力加減でなぞる。
「んっ、んふぉ……っ、ぁはっ、あ」
くすぐったさから身体が跳ね、背中に回る腕がより強く巻き付いてくる。足も強張ったりぱたぱた動いたり、耐えようと必死にもがいているのが面白い。
「んは、ぁ、はす！ぁ！くすぐっ、た、あっ、んっふふ」
「起きたか？」
「おき、起きてる、おっ、ほ、もおいい、らっぁ」
背中に回していた腕を急いで引っ込め、俺の腹につっかえて後ろに下がろうとするもすでに遅い。やめろと言われてやめるわけがない。
「二度寝するだろ」
「しなっ、しない！しないから、ぁ、あふ」
くすぐる手を止めてアラスターの上に跨ると、今度は息を整えるのに必死になっている様がしっかり見れた。
呼吸が整わないうちに「お返しだ」と伸ばしてきた腕が俺の脇腹を捉える。くすぐる手を止めようと引っ掴んだところでバランスを崩し、アラスターの上に倒れ込んだ。
「あは、どうだほら」
「わあった、ん！やめろって、あ、くすぐってぇ、や」
疲れてお互い息が切れ、ベッドに並んで横たわるいい年した男がふたり。朝から何をしてるんだか、自分でも訳が分からなくなってきたが、童心に帰ったみたいで楽しい。
「は、は、疲れた、余計喉乾いた」
「僕も、はあ、コーヒー、飲みたい、なあ」
ふたりともずるずると起き上がって、キッチンまで自然と向かう。
ベッドでのんびりするのかと思いきや、アラスターもしっかりついてきてフライパンをコンロの上に準備し始めた。
「飯は早くないか？」
「二度寝するなって、言ったの君だろ……あと普通にお腹空いた」
ベーコンを熱く切り分けて並べ、カリカリになるまでじっくり焼いている横で、コーヒーを淹れる。
絵面がなんだか新婚夫婦みたいだな、とか思ったりしたが、こんな連続殺人鬼と夫婦とか御免被りたいなとすぐに考えを改めた。
コーヒーをマグカップに落とすころには、カリカリのベーコンの上に卵がふたつ並んで火を通されていた。
「できちゃった？もうちょっとで卵には通るから、座ってて」
座ってコーヒーをすすっていると、すぐベーコンと卵が皿に乗って運ばれてきた。コーンブレッドに乗せて齧り付くと、塩味と甘みが絶妙なバランスで口の中に広がる。
簡単でよくある朝食だが、これが意外とシンプルに美味い。
「このがっつりした朝食もひさしぶりだなあ……彼、根っからのフランス人でさあ———甘い朝食だったんだよね、バゲットにバターとジャムと、カフェオレ！みたいな」
「お前が具合悪くなりそうなもんが並んでるな」
甘いものが好きではないアラスターがそんな朝食を一週間以上耐え抜いたとは、偉業と言っていい。別に甘いものがすべて嫌いと言うわけではない。素材の味を活かしたミルクアイスなんかは普通に食べている。ジャムも自分で作った砂糖控えめのものは普通に食べる。あからさまに”砂糖”という味のするものが嫌いなのだろう。
「さすがに居候するのに、ベーコンを出せ！なんて言えるわけないだろ？翌日からカフェオレをブラックコーヒーに変えてもらったけども」
「いや別に良くないかそれくらい……いつもみたいに可愛い顔とポーズで「しょっぱいのが口に合うみたい」って言えば」
「お前の中の僕のイメージは一体どうなってるんだ」
コーヒーをすすりながら眉を顰め、目を細めて見つめてくるのが異様に刺さるが、そのイメージ、おそらく俺だけが持っている訳ではない。
無自覚でやっているところがこの男の恐ろしいところだ。
「まそれはいいとして、そんな苦行が続いたから染みるんだよね、これ……僕毎日こんな美味しいもの食べてたんだな～って」
「そうかそうか、そらあ良かった———あ、そろそろどっかのラジオ始まるか？」
なんやかんや時計は九時を回っている。朝刊で書けなかったようなニュースはラジオで流れてくるので、世間のキャッチ―な話題を拾うには一番手っ取り早い手段である。
アラスターも自分以外が喋るラジオは「つまらない」と言いながらもしっかり聞いている。
ダイヤルを回してチャネルを合わせ始めると、雑音が次第に人の声へと変わっていく。これが意外と難しい。一番きれいに聞こえるところを探せた時の満足感たるや。
《———で、〇〇の店から———》
「なんてことないニュースだね。平和だなあ」
「お前が人殺してねえからな」
「殺してほしいの？」
「片付けるの俺だからいい」
平和な朝が突然物騒になる。俺以外の人間だったらきっと気絶していることだろう。いや、俺も初めっから当たり前のように受け入れていたわけではないのだが。
《今入ったニュースです。〇〇通りの〇〇ホテルで火災とのこと。火元は二階の南側の客室とみられ、現在消火活動が行われています。》
「お前が物騒なこと言うからだぞ、朝から火事なんて起きちまって」
「———うん」
今日いち目を大きく開いて、コーヒーをすするアラスターの表情に違和感を覚える。小首を傾げて「どうした？」と尋ねると、マグカップを置いてひと呼吸置き———。
「〇〇ホテルの二階の南側……クリストフが泊まってる部屋だ」


＊＊＊

《———どうだったかな？怖かったかい？暑くなってきたからね、背筋が凍るような話で少し涼めたんじゃないかな？》
《ホテルの火災、火元は全く分からなかったそうだけど、宿泊客は真っ黒こげで誰かもわからないくらいだったのに、売りに出すはずだった例の絵画の周りだけは、煤もほとんどかかってないくらい綺麗だったそうだよ。まるでそこだけが別な空間みたいにね……》
《調べてみたら、今までこの絵画を持っていた人々はみんな謎の死を遂げている。溺死、焼死、病死、果ては他殺事件まで……今回は焼死と言うことになるのかな。》
《……ちなみに、一番恐ろしい亡くなり方なんだけど、それはおそらく自死で———自身の目をくり抜いて亡くなっていたって話！聞いただけで身の毛がよだつ！》
《ああ、そうそう、絵画の行方について言っていなかったね。実は、買い手がついたって聞いていたんだけどね、当日になって受け取りに来なかったそうだよ。オークションを運営するコレクターも、自分で持つのは怖ろしいってどこかに絵画を保管しているそうだけど、保管場所は誰にも教えず、最悪自分が死んでしまったとしても、もう誰の手にも渡らないようにしたいって言っているんだって。》
《———でも、そんなことほんとにできるのかな？だってその絵画、知らないうちに誰かの手に渡っているみたいだから、もしかしたら、絵画に魅せられた誰かがまた、持ち出しているかも、ね———》

End.