Customize name

ネド主
👁主

名前名前名前名前名前名前名前名前名前名前名前「帰っ……」

　いつものように数日ぶりに艦に戻ると、同居人がいるであろう生活エリアの一部がおかしなことになっていた。
　闇なのだ。光のない闇。照明が壊れたとか、ドルネドの視覚あるいは光学センサーがイカれたとか、そういう次元ではない。光が飲み込まれ、無になっている。
　これは足を踏み入れてよいものか。まずドルネドはそこを考えた。何故こんなことになっているのか、については考えない。どうせわからないからだ。
　足先でつついてみる。奈落や異次元に繋がっているわけではないようだ。何か膜のようなものに覆われている。名前の体のどこかしらが広がっているのかもしれない。ぶにぶにしていて、体重をかけると痛がるかとも思ったが、反応はなかった。

「名前？」

　呼んでみたが返事はない。
　どうやら間取りまでは変わっていないらしいので、廊下を進んでいくことにした。妙な弾力があって歩きにくい表面だが、時折目玉が浮き出てはこちらを見て消えていくのに気付く。よく触手に浮き出て来るものと同じだ。ではこれはあの髪……というか触手……が変異したものなのだろうか。
　ぶに、とまた一歩進むと、微かに声が聞こえた。

──ばかー。

　名前の声だ。しかし普段の澄ました様子より、幾分か幼く響く。
　歩みを進めるたびに、声は滲み出た。

　ぶに。
──ばかー。
　ぶに。
──えーん。
　ぶに。
──えーん。

　……拗ねている。直感した。
　ドルネドは他者と親しく暮らしたことがない。故に、今までも何度か機嫌を損ねて拗ねられたことはあった。しかし今回は思い当たる節がない。数十日ほど仕事で不在だったため、そもそも何かしてしまう機会はなかったはずだ。
　であれば。例えばそれより前に何かやらかして、不在のうちに発覚したとか。単なる気まぐれとか。
　何にせよ本人に直接聞かなければわからない。

「名前、どこだ？」

　返事はない。ないが、闇の中に浮き出た目玉がきょろりとある方向を示した。寝室だ。
　変な夢でも見ているのだろうか。首を傾げながら、ぶにぶにぶにと進んでいく。するとどうだろう。近付くにつれて滲み出る声が大きくなっていった。

──ばかー。
──ばかー。
──えーん。

　まるで幼児が駄々をこねているかのような声である。普段はお行儀よくしている名前だが、中身は今の有様のように幼くわがままだということを、同居しているドルネドはしっかり理解していた。
　ここまで幼稚なのは初めてだが。
　寝室は閉め切られていた。扉があった辺りに手を伸ばして触れようとしたそのとき、一際大きな目玉がぎょろりと浮き出て、ドルネドをじっとりと恨めしげに睨みつけた。

「お前を怒らせていることは理解しているが、原因がわからない。何だ？　知りたいからここを通してくれ」

　大きな目玉が闇に消える。ぱっくりと扉の周りだけが開かれたので、躊躇わず中に入った。
　名前が来るまではほとんど物置状態であった部屋である。今ではその人たっての希望で大きめの天蓋付きベッドが陣取り、時折甘ったるい香りが漂うリラックススペースとなった。招かれたときと、……それなりのとき以外は立ち入らないことにしている部屋である。だから、今回のように勝手に入るのは珍しいことだった。
　空間を覆う闇と同じものが室内にもみっちりと詰まっている。遠慮せず足を踏み入れて、真っ黒なカーテンを開いた。普段よりねっとりと重く、やはりぶにぶにしている。ベッドの上には人形の闇が飲み込まれていて、案の定、髪が触手に変わり、方々に伸びていた。
　さてどうしたものか。少し考えたあとで、ドルネドは塊の肩（おそらく）に手を置いた。

「帰ったぞ」

　ぴたりと声がやんだ。
　空間に貼り付いていた闇が、ずるずると縮んでいく。徐々に見慣れた艦の壁や床が開放され、最後に触手に吸収されていき、触手がしなやかな髪に戻り、マットレスに沈む名前は目を覚まして、ドルネドの姿を両眼にうつした。

「……」
「……」
「……あら、おかえりなさい」

　何ともなかったかのように名前はあくびをひとつして、伸びをするとあっさりとベッドから降りる。変わったところも体調が悪いわけでもないようだ。やはり変な夢を見ていたのだろうか。

「どうかしたのか？」
「何がです？」
「……」
「どうかしたのは貴方のほうでは？　音信不通でこんな日数空けるなんて。死んだかと思いましたよ」
「ほう」
「それならそれで私がこの艦をいただきますけれど。何も言わずに放ったらかしにしたのですからそれくらいの覚悟はなさっておりますでしょ？」
「ふむ？」
「まあ？　生きて？　帰ってきたわけですし？　色々と？　あるのではなくて？　お片付けとか？　お食事とか？　私は関係ありませんけど？」

　やけに早口でまくし立てるので面白くなり、笑いをこらえ切れなかった。大してこらえなかったせいもあるが。
　じっとりと睨みつけるその目が、扉にあった目玉と同じでさらに笑ってしまう。

「何か面白いことでも？」
「お前が面白い」
「あらそうですか」

　素っ気なく背を向けて部屋を出ていく名前のあとをついていく。時折振り返ってはじっとり恨みがましく睨みつけてくるので、首を傾げたり手を振ったりしてからかうと、さらに機嫌を損ねるようでついつい遊んでしまった。

「どこに行く？」
「別にどこでも良いでしょう。そうだ、貴方みたいにしばらく音信不通になってもよろしくてよ」
「それはよろしくないな」
「自分は平気でやるのに？」

　ほったらかし。音信不通。ふむ。なるほど。怒りの理由に目星がついた。ではどう機嫌を取るべきか。相手の好意を獲得する言葉の引き出しは多くない自覚のあるドルネドである。

「名前」
「何です？」
「すまなかった。今度長期の仕事が入ったときは、定期連絡をする」
「……」

　大きめのため息が聞こえた。

「それだけ？」
「？」
「……はあ、もういいです。お怪我は？」
「いや、ない。メンテナンスで十分な範疇だ」
「そうですか。では」

　すたすたと去ってしまう。しかしどういうわけか、また足元にあのぶにぶにとした感触が蘇った。視線を落とすと、あの闇の塊が床の一部に湧き出ていて、小さめの目玉がこちらを覗いている。
　じっとり、というより、しょんぼり、な様子だ。

──それだけ？
──へたくそ。
──ばーか。
──えーん。

　違ったのか。さらにドルネドは考えた。難しいものだ。継続した関係性を望む以上、維持しなければならない。向こうの機嫌を損ねたとしてもあっさりと手放すつもりはないが、険悪な関係は不本意ではある。
　……へたくそ。か。確かに。しゃがんで目玉をつつくと嫌そうにうねられた。

「そうだな。へたくそだ。私は。それはお前もわかっているだろう？」

　だから、わかってほしいなら。素直に言ってもらわなければ。
　お前は私に何を求めている？
　目玉はきょろきょろとあたりを見回したあと、何度か瞬きした。

──さびしかった。
──ばーか。
──えーん。

　目玉は消えた。

「……」

　名前が向かった部屋へ向かう。心なしか歩みは速かった。
　そうならそうと言えば良いのに。言わずとも察してほしいというものなのだろうか。いや、ただ恥ずかしいだけか。本人より素直なものがあるおかげで助かった。
　退屈そうに端末をいじる横顔、わざと視界に入ると横目でちらりと視線だけ投げられた。

「ふむ。どうしたものか」
「もういいって言ったでしょう。お疲れでは？」
「いや別に」
「……」
「共に食事でもどうだ。お前の好きな店に行こう」
「……」

　ぱたんと端末が伏せられた。ようやく正面から向き合ってくれる。

「テイクアウトがいいです。ここで食べましょう」
「ここで？」
「ここで」
「なるほど」

　次の仕事まで間があるし、しばらくはふたりの時間をとることにしよう。外だとお行儀よくしなければならないが、ここなら人目を気にする必要はない。そういうことだろう。
　ではせっかくだしふたりで買いに行くか、と手を差し出すと、あっけなくすんなりと握られた。





（ひとりじめしてもよろしくて？）