Customize name

ドルネド📕√

先生先生先生先生先生先生先生
　ドリー・ネッディー、それは裏社会を駆け法では裁けぬ悪を挫くダーク・ヒーロー。今日も彼は夜の街で大金と引き換えに暗躍する！
　先生氏待望の新・大作！！

　あなたは今宵、目撃するーーー

　＊　＊　＊

「……」
「いかがでしょう。多少の脚色はありますけれど、話は盛ったほうがおもしろいというもの」
「……」
「今回主軸になるお話は先日の国王暗殺依頼です。題材にするには事件が新しすぎるかと思いまして、変更点は多々ございます」
「……」

　ドルネドは普段あまり小説を読まない。あまりというかこの数年は触れてさえいなかった。いつも触れる文章は陰謀の証拠データとか、匿名メールの依頼文とか、そういうものであって空想を具現化した物語というものはとんと縁がなかった。
　ので、単純に疑問だった。

「……お前には私がこう見えているのか？」
「そうですね、仕事への熱意と手段を選ばない冷徹さはうまく書けたかと思うのです」
「この……金の代わりに一輪の花で仕事を受けるというのは？」
「あ、それはそのほうがかっこいいからです。あとで取るべきところから取るからドリーは損をしないのです。そういう強かさも読者に喜ばれる要素」
「……」

　ドルネド本人なら絶対にやらないことである。そもそもヒーローではない。ドルネドは傭兵だ。金さえ積まれれば何でもするし、金が無ければどんな大義でも引き受けない。
　だが、それでは読者を引き付けられないと目の前の作家大先生は語るのだ。

「あんまりにも『悪』すぎると感情移入できなくて好かれないのですよ。読者に倫理観を寄せる必要があるのです。主人公はほどほどに好感を持てる設定にしなければ」
「そういうものか。あの金にがめつい大臣はそのままのようだが？」
「わかりやすい愚か者でしょう」
「ああ、なるほど……こいつが馬に蹴られて死んだときはスッとした。そういう快感も必要なのだな」
「人の恋路を邪魔したからです！」

　小説の筋書きはこうだ。狂って圧政を敷く王を倒そうと、貧しく弱い民たちがなけなしの金を集めて主人公・ドリーに依頼する。ドリーは一度は断るが、王子と恋に落ち追放された少女が涙とともに差し出した一輪の花を受け取り、国王暗殺のために動き出す。
　実際のところ、貧民がクズ金を掻き集めて懇願してきたのは事実だが、王子とねんごろになって追放されたのは少女ではなく王子の護衛についていた屈強な兵士だし、その兵士が差し出したのは一輪の花ではなく己の諸肌である。まさか自分よりも巨躯のむくつけき男に色仕掛けを食らうとは思わなかった。当然殺した。王子も王子でただの放蕩息子、結局依頼どおり国王含めた王族と、政治に関わっていた貴族数十名、一族郎党皆殺しにして終わったし、貧民からの報酬は微塵も値下げしていない。
　何がどうなってこんなに綺麗な話に生まれ変わるのか、作家の変換能力というのは凄まじいと感心した。

「で、いかがです？　お気に入りのシーンはありました？」

　きらきらと期待をこめて輝ける瞳を向けられては、もう一度ぱらぱらとページをめくって選ばざるを得ない。電子化していればデータを受け取れるので検索も楽なのだが、どうもこの「先生」の読者はアナログ派なようだ。
　流し読みする。興味深くはあったし新鮮で面白かったが、すべてを覚えているわけではない。その中でも記憶に残った描写。ああ、ここだ。
　ドルネドは開いたページを指差した。

「国王暗殺のシーンだな。大広間に集められた王族を数分で撃ち抜いたところだ。まるで体験したかのように書いている」
「それ、あなたがやったんですよ？」
「む……そうだったか」
「覚えてないんですか？　あれだけ殺して？」
「つまらないことはすぐ忘れることにしている」

　贅を尽くした舞踏会に忍び込み、浮かれた権力者の頭を貫いたのは良い。だがそれだけだった。腕利きの護衛も、武闘派の貴族も、何も来なかったのだ。いたのはぶくぶくに太った肉の塊だけ。すぐに血の海に沈み、なんの刺激もないまま終わった。
　そういえば同行させていたのだったか。ドルネド本人よりも仔細を覚えているのではないか。同居するようになってからというもの、創作が捗って仕方がないと楽しそうにデスクに向かっている姿をよく見かける。その姿を眺めるのも、ドルネドの最近の楽しみになっていた。
　しかし。突然渋い顔をし始める。

「ただですねえ、最近ちょっと困ったことというか……編集にも読者にも指摘されたことなのですけれど」
「何だ？」
「急に残虐な表現や陰惨な描写が生々しくなった、と」
「……」

　それは、そうなんじゃないのか。
　ドルネドについてきたら何を見るかなど高が知れている。己の力量もはかれない愚かな虫、身に覚えのない恨みで狩られる名もなき誰か、市民に慕われる有能な政治家。ドルネドに命を奪われた人々は数しれず、それだけではなく破壊された神殿も屋敷も何らかの組織の施設も、すべては破滅の末路を辿った。
　それを間近で眺めて参考にしていれば、詳細な描写になるのも当たり前ではないだろうか？　少なくともあそこの本棚にある恋愛小説のようなことは起こり得ない。
　伝えたら不服そうに睨まれた。

「なんか、ないのですか。ロマンスとか。護衛対象のお嬢様と恋に落ちる、みたいな」
「引き止められたことなら何度かあるが」
「あったのですか！？」

　楽しそうで何よりだ。身を乗り出してきたのでつい笑ってしまった。

「世間知らずの箱入り娘と話が合うわけが無いだろう。馬鹿舌だったしな」
「あ、そっちなんです……？　立場に遮られて、とか……」
「うまく利用して情報と金の両方を得た。その後は知らないな」
「ああ、あー……」

　着席。そしてううんと考え出した。そろそろドルネドが視界に入らなくなる頃合いだろう。軽食でもつまむかと席を立つ。部屋を離れてもぶつぶつと聞こえる思考の切れ端は、茶とスナックを持ってきて目の前に置いても続いた。

「このままいっそゴア作家として振り切って……いやでもな、それではなんだか芸がない……」

　置いた途端にドルネドより先にスナックの袋を開けてポリポリ食べ出した。抱えられてしまっては手が出ない。特に執着もしていなかったので、悩みながらぽいぽいと口の中に放り込まれるそれをただ、見ていた。
　ドルネドが持ってきた飲食物を警戒もせずに躊躇なく口にする者など、この悩める大作家先生くらいなものである。いっそ清々しく気持ち良いくらいなので、こうなるのは楽しい。
　例えば。例えば今持ってきた茶に、毒を混ぜたらどうなるだろう。死ぬ間際に気付くのだろうか、誰に心を許していたかを。それとも何もわからぬまま絶命するのだろうか。
　我ながらおかしなことだと思う。同居も連れ合いも今まで全く考えたことなどなかったのに。
　……ふむ。

「先生」
「取材に行きましょうか。行かせてくれるかなあ。期限決めて……はい？」
「お前が書きたい内容かどうかはわからないが」

　私たちの事は書かないのか。

　先生はきょとんとしていた。この本を読む限り、ドルネドをモデルにしたドリー・ネッディーはいても、先生をモデルにした人物は見当たらなかったのである。創作には疎いドルネドだから、何か理由があるかこだわりがあるのか、と思っていたが。

「改変するより、お前が見たままを書けば良いのではないか？　まあ……それでもやはり暴力的な表現からは逃れられ」
「いいかも……」
「……いいのか」
「日常パートと仕事パートで緩急がついて……筆者目線からドリーを見た表現を……あ、その本返してください」
「どうするんだ？」
「ボツにします」
「ボツ？」

　ひょいと本を持って自室に消えていく背を見送るしかなかった。撃たれるかもしれないという疑念すらない。ひたすらに創作、ただ創作、それのみが今あの頭の中を支配している。

「もし、編集長ですか？　はい、先生です。はい、いただいた本ですけれど、ボツで……」

　出版業界の詳細は知らないが、この時点でボツにするのはまあまあな被害が出るのではないだろうか。通話端末のスピーカーから悲鳴が聞こえるが、先生は容赦なく切った。
　こいつも仕事への姿勢はドルネドと同じくらい冷徹だと思う。
　部屋に引きこもり執筆を開始する先生を邪魔してはいけない。が、間接的に出版社には悪いことをしたのだろう。今頃オフィスはどうなっているだろうか。想像して、笑った。

　＊　＊　＊

　これは謎の傭兵ドリー・ネッディー、その相棒である筆者が残した記録である。標的の返り血に染まり帰宅した彼は筆者に何を告げるのか？
　奇妙な日常と社会の暗部の愉快なコントラスト！

　先生　渾身の新作、ここにーーー







(このあと『変なところに取材に行くのも大概にしなさい』と読者に怒られた)