蓮のこと。
・米澤さん【moru0101】
・お名前だけ、降藤さん【yasuinokikaku】
お借りしています。

　昔、三味線を弾く刀神を見たことがある。
　特別名手でもなんでもないし、謂れがあるわけでもない。ただ趣味で弾いているのだと聞いた。聞いたのはいつだったか。まだ小学生ごろのときだったような気がする。
　正座もせず、胡座なんかをかいて器用に弾いていた。
　頭の上に突き出た耳、四本の尾。紫かかった髪の毛と、
「……」
　ふと立ち止まる。どこぞで聞き覚えのある音だった。
　けれど今は耳をそばだてても聞こえはしない。空耳か。または、そういったものか。
　今から國明に礼をと思って凪鞘班に来たのだった。懐かしくも思うこともないリノリウムの廊下だが、磨きがかかって己の顔も映るようだ。清潔にしているのは凪鞘班らしい。
　下緒院はといえば、無論綺麗な場所もあるが、面やら符やら開けてはいけなさそうな部屋やらがあるし、ほこりをかぶったなんだか分からないものもそこらじゅうにある。
　蓮の目には悪いものではないとは分かっていても、勉強不足だからだろうか、「それら」がなんなのか分からない。
　だがひとつ、分かった物がある。三味線だ。ほこりをかぶっているし、もうどんな名手が弾いてもいい音など出ないだろうと思う。
　何度か訪ったことのある國明がいる部屋の前に立ち、二回、扉を叩く。
　すこし無愛想な声が聞こえ、それから戸を引いた。
「ああ……。お前か」
「あいさつが遅くなった」
　と、蓮も同じようなトーンで彼に続けた。
「下緒院に異動になってから、時間がたってしまった。あいさつが遅れてすまない」
「そうか。お前はいずれ下緒院に異動すると思っていたが」
「……あんたから見ればそうだったんだろう」
　蓮は懐から、符をひと札差し出した。和紙の上に筆で描かれた鶏だ。
「俺が描いたから霊験なんかないと思うが、今日は庚申会こうしんえの日だ」
　庚申会。
　60日に一度めぐってくる庚申信仰の一部。
　夜、眠っているときに体の中にいる三尸さんしの虫が天に昇り、天帝にその人間が犯した罪を告げるという。それを防ぐために一晩徹夜をしなければならないという教えだ。
　今はもう、庚申会をする集まりなどほとんどないだろうが。
　蓮の家もそうそうすることはない。ただ、親戚が面白がって家にやってきては飲んだくれていることがある。それはきまって庚申会の日だった。
　――もしその日に眠ってしまっても、
「……その日の夜は、一番鶏が鳴くと終わるらしい。迷信だし、そもそも庚申会なんて今どき流行らない。けど鶏は天照大御神を祀る神社の神使だ。悪いことは運んでこないだろう。これを礼として置いていく」
「義理堅いんだな。ありがたくもらっておく」
「そうしてくれ。まだ下っ端だが下緒院の符だ。きっと効く」
　國明は符を持ち、目を細めて、そのいびつな鶏を見下ろした。
「想いを込めて描かれたものは魂が宿る」
「だといいが」
「下緒院に入ったんだ。それくらい信じてみたらどうだ」
　蓮はすこしだけ不器用に笑って、國明に頭を下げた。
「それじゃあ。あんたには世話になった。下緒院に行っても、ここで学んだことは忘れないつもりだ」
　そう続けて、研究室から出た。
　窓の外の日は、傾いている。
　薄紫色の雲が刷毛で刷いたように流れていた。
　秋の空だろう。
　窓から目をそらし、下緒院に戻る。近づくにつれ、三味線の音がどこかから聞こえてきた。すこしいびつな音だ。
「……」
　薄暗い部屋から聞こえてきている。ドアノブを捻ると錆びた、軋んだ音をたてた。まるでここにだれかがいるはずがない、と言うような。
　けれども確かにここから三味線の音が聞こえている。
「おお、坊。きみには聞こえていたんやなぁ」
　思わず足を引く。奇妙なイントネーションの声の主は、金霞黎明刀のものだろう。すすけた畳の上にじかに坐り、ほこりのかぶった三味線を撥で鳴らしていた。
　行儀悪く、胡座をかいて。
「あんたが弾いていたのか？」
「昔から弾いとるよ。きみがこーんなちいちゃい頃に聞かせてたの覚えてないやろ」
「覚えていない、が、その音は記憶にはある」
　金子と呼べと本人が言っているので、「金子」と続けた。
　男は細い目をそのままに、蓮の言葉を待っているようだった。
「あんたが弾くそれを見て、真似するようになったんだ」
「真似？　なにか楽器でもやってるん？」
「三味線とはかけ離れてはいるが、ギターだ」
「ぎたぁ？　ああ。あのけたたましい感じの楽器。僕がきっかけなのおもろいな」
　金子はけたけたと笑いながら、撥を畳の上に置いた。
「また、それも縁や。けど坊。きみ、あんまりこっち側にきたらあかんで」
「こっち……とは」
「人間じゃないほうってこと。坊は人間なんやから、聞く音、聞かざる音、見るもの、見ざるもの。そういったのきちんと仕分けといたほうがええで」
　やはりおかしなイントネーションは続く。
「もう耳にたこかもしれんけど、生きてないもんはどうやっても生きてないんや。僕ら刀神やって同じ。カミは生きているもんやない」
「……あんたたちだって」
「せやなぁ。けど、人間とカミの線引きは」
　ふいに金子は撥を振りかぶって、畳に突きつけた。
「ここから先、きたらあかん。ってことや」
　僅かばかりにちらつく黄金きんの目。
「カミに心許すのは、坊の相方くらいにしとき」
「藤ねぇのことか。あんたどこまで知って」
「坊のバディになるくらいのカミや。守りがついたことくらい、僕にも分かる。よかったな、坊。背中も軽くなったやろ」
「……そうだな」
　金子はまるで狐のように目を細めて笑い、犬歯をみせた。
「がははは。いい返事や。坊、これからいそがしくなるで。あーしろこーしろ、人間様は大変やなぁ。けど玉匣の家のお子ぉがここまで育って、きみのお父ちゃんも嬉しいやろ。……亡くなったみたいやけど」
「半年くらい前だ」
「うん。そうか。僕、きみのお父ちゃんに会ったことあるで。お父ちゃんにも三味線聞かせたことあったなぁ」
「……そうだったのか」
「まあ、お父ちゃんはお父ちゃん、きみはきみ。きみはきみの人生を生きればええ」
　金子はやけに大きな口で笑い、三味線を下げた。
「この三味線、もうだめやな。皮張りもこんなや。今じゃ腕のいい三絃師ものぉなってしまって」
　ほこりをかぶった三味線なのだから、そうだろう。きっともう、現役のようにはいくまい。
　蓮はあぐらをかいて坐る金子を見下ろしながら、そういえばこの刀神は狐だったなと思う。狐には化かされるのが道理だと思うと、すこし面白い気持ちになった。
　ぱんぱんと皮張りをほこりを軽く叩いた金子は、「お行き」と言った。
「じき天気雨が降る。帰ったほうがええ」
「ああ」
「悪いもんに掴まらんようにな」
「今日は庚申会だからな。鶏がいればなんとかなる」
　そのままほこりっぽい部屋の戸を閉める。遠くから雷が鳴り始めた。
　こんな軋むような戸だ、油でも差せばいくばくかはよくなるだろうか。
　再び三味線の音が遠雷にまじって、か細く聞こえてくる。
　昔聞いた金子の三味線が、いまや趣味のギターだ。なるようになるものだなと思う。

　縁というものは不思議なものだ。
　――合縁奇縁。
　よくいったものだと、蓮は思う。